YO SoY La Mai

El objeto de esta misiva es la de reivindicar a una generación: la de todos aquellos que nacimos en los 80 (año arriba, año abajo), la de los que estamos currando o estudiando algo que nuestros padres ni podían soñar, la que vemos que el piso que ellos compraron ahora vale veinte o treinta veces más, la de los que estaremos pagando nuestra vivienda hasta los cincuenta años. Nosotros no estuvimos en la Guerra Civil, ni en mayo del 68, ni corrimos delante de los grises; no votamos la Constitución y nuestra memoria histórica comienza con las Olimpiadas del 92.

Aunque no nacimos en una dictadura, siempre hemos tenido una conciencia democrática y la serie Cuéntame nos parece que es una mierda y que hace apología del franquismo. Por no vivir activamente la Transición se nos dice que no tenemos ideales, y sabemos de política más que nuestros padres y más de lo que nunca sabrán nuestros hermanos pequeños y descendientes.

Somos la última generación en aprender a jugar en la calle a las chapas, a la peonza, a las canicas, a la comba, a la goma o al rescate, y, a la vez, somos la primera en jugar a videojuegos; hemos ido a parque de atracciones o visto dibujos animados en color. Los Reyes Magos no siempre nos traían lo que pedíamos, pero oíamos (y seguimos oyendo) que lo hemos tenido todo, a pesar de que los que vinieron después de nosotros sí lo tienen realmente, y nadie se lo dice. Se nos ha etiquetado de “Generación X”, y tuvimos que tragarnos bodrios como Historias del Kronen o Reality Bites, Melrose Place o” (te gustaron en su momento; vuélvelas a ver y verás qué chasco). Lloramos con la muerte de Chanquete, con la puta madre de Marco que no aparecía nunca, con las putadas de la señorita Rottenmayer,  y nuestra primera canción del verano fue “Los Pajaritos” (1981).

Somos una generación que ha visto a Maradona hacer campaña contra la droga, que se ríe de un anuncio que decía que el Madrid era otra vez campeón de Europa, que durante un tiempo tuvo al baloncesto como primero de los deportes. Hemos vestido vaqueros de campana, de pitillo de pata de elefante y con la costura torcida. Nuestro primer chándal era azul marino con franjas blancas en la manga y nuestras primeras zapatillas de marca las tuvimos pasados los diez años.

Entramos al colegio cuando el 1 de noviembre era el día de Todos los Santos y no Halloween, cuando todavía se podía repetir curso, los últimos en hacer B.U.P. y COU y los pioneros de la E.S.O. Somos los primeros en incorporarnos a trabajar a través de una ETT y a los que no les cuesta un duro echarnos del curro. Siempre nos recuerdan acontecimientos de antes de que naciéramos como si no hubiésemos vivido nada histórico. Nosotros hemos aprendido lo que era el terrorismo contando chistes de Irene Villa; vimos caer el muro de Berlín y a Boris Yeltsin tocarle borracho el culo a una secretaria. Los de nuestra generación fueron a la Guerra de Bosnia, cosa que nuestros padres no hicieron; gritamos “¡OTAN no, bases fuera!” sin saber muy bien qué significaba, y nos enteramos de golpe un 11 de Septiembre.

Aprendimos a programar el vídeo antes que nadie, jugamos con el “Spectrum”, odiamos a Bill Gates, vimos a Perico Delgado anunciar los primeros móviles y creíamos que Internet sería un mundo libre. Somos la generación de Espinete, de Don Pimpón y de Chema, el panadero farlopero. Quién diría entonces que, años más tarde, con España integrada en la UE, aquella niña morena habría de enseñarnos sus vergüenzas (Ruth Gabriel). Somos los que recordamos a Enrique del Pozo cantando con Ana, los del incomparable “¡planeador abajo!” de Mazinger Zeta, los de Ulises 31 y Comando G. Somos la generación que fue al cine a ver películas de Parchís, y que durante años creyó que el de rojo (como quien dice el de en medio de Los Chichos) era Enrique Búmbury. Los que crecieron escuchando a Europe y a ese grupete de imitadores que les salió, unos tal Bon Jovi. Los de la explosión del Challenger, la cantada de Arkonada, Los Mundos de Yupi y las pesetas rubias. Nos emocionamos con Superman, ET o “En busca del arca perdida”.

Comíamos Phoskitos y Tigretones, lo mejor del mundo, aunque aquello que empezaba (algo llamado Bollycao) tampoco estaba del todo mal. Somos la generación del tocata, de “La Bola de Cristal” (<<solo no puedes, con amigos sí), el “follow me”, El Coche Fantástico, Oliver y Benji, La abeja Maya, El hipnótica Planeta Imaginario, Los toreros muertos, La Orquesta Mondragón, el abrazafarolas del Butano y El Mississipi de Pepe Navarro con su inimitable Pepelu. La generación de la quinta del Buitre, y que se traumatizó con la muerte de Fernando Martín y Petrovic (¿quién coño juega hoy en el Madrid de baloncesto?).

El 600 era un utilitario normal, el 124 un coche familiar y el 131 una berlina de lujo. El 23-F nos pareció un buen día porque no hubo clase y ponían películas por la tele. Nuestro grito de guerra fue: <<¡Tigres, leones, todos quieren ser los campeones!>> y <<¿Cómo están ustedes?>>, y descubrimos a las mujeres gracias a los tirantes de una tal Míriam Díaz Aroca. La generación que se cansó de ver a las mamachichos, a la que le entra la risa floja cada vez que tratan de vendernos que España es favorita para un mundial. La última generación que veía a su padre poner la baca del coche hasta el culo de maletas para ir de vacaciones. La última generación de las litronas y los porros, ¿qué coño?, ¡la última generación cuerda que ha habido!

Esto va dedicado a las personas que nacieron entre 1980 y 1990. la verdad es que no sé cómo hemos podido sobrevivir a nuestra infancia... Mirando atrás es difícil creer que estemos vivos en la España de antes: nosotros viajábamos en coches sin cinturones de seguridad traseros, sin sillitas especiales y sin air-bag. Hacíamos viajes de diez o doce horas con cinco personas en un 600 o en un Renault 4 y no sufríamos el síndrome de la clase turista. No tuvimos puertas con protecciones, armarios o frascos de medicinas con tapas a prueba de niños. Andábamos en bicicleta sin casco, ni protectores para rodillas ni codos. Los columpios eran de metal y con esquinas en pico, y jugábamos a “lo que hace la madre hacen los hijos” para ver quién era el más bestia. Pasábamos horas construyendo nuestros vehículos con trozos de rodamiento para bajar por las cuestas, y sólo entonces, después de chocar con algún árbol, descubríamos que nos habíamos olvidado de los frenos, pero aprendimos a resolver el problema. Jugábamos a “Churro Va” y al pañuelo, y nadie sufrió hernias ni dislocaciones vertebrales.

Salíamos de casa por la mañana, jugábamos todo el día y sólo volvíamos cuando se encendían las luces de la calle. Nadie podía localizarnos. Eso sí, nos buscábamos maderas en los contenedores y nos hacíamos una caseta para pasar allí el rato. No había móviles. Nos rompíamos los huesos y los dientes y no había ninguna ley para castigar a los culpables. Nos abríamos la cabeza jugando a guerra de piedras y no pasaba nada, eran cosas de niños y se curaban con mercromina (roja) y unos puntos, y al día siguiente todos contentos. La mitad de los compañeros de clase tenía la barbilla rota o algún diente mellado, o alguna pedrada en la cabeza. Teníamos peleas y nos partíamos la cara unos a otros, y aprendimos a superarlo.

Íbamos a clase cargados de libros y cuadernos, todo metido en una mochila que rara vez tenía refuerzo para los ho9mbros, y mucho menos carrito. Comíamos dulces y bebíamos refrescos, pero no éramos obesos. Si acaso alguno era gordo y punto. Estábamos siempre al aire libre corriendo y jugando, compartíamos botellas de refrescos y nadie se contagió de nada. Sólo nos contagiábamos los piojos en el cole, cosa que nuestras madrtes arreglaban lavándonos la cabeza con vinagre caliente. No tuvimos PlayStation hasta bien pasado el tiempo, ni Nintendo 64, ni vídeo juegos, ni noventa y nueve canales de televisión, ni dolby-surround, ni móviles, ordenadores o Internet, pero nos lo pasábamos de lo lindo tirándonos globos llenos de agua y arrastrándonos por lo suelos destrozando la ropa.

Nosotros sí tuvimos amigos, quedábamos con ellos y salíamos. O ni siquiera quedábamos: salíamos a la calle y allí nos encontrábamos y jugábamos a las chapas, a la peonza, a las canicas, a la lima, al rescate... en fin, tecnología punta. Íbamos en bici o andando hasta su casa y llamábamos a la puerta. ¡Imaginaos!, sin pedir permiso a los padres, ¡nosotros solos, allá afuera, en el mundo cruel, sin ningún responsable! ¿Cómo lo conseguimos?

Hicimos juegos con palos, botellas y balones de fútbol improvisados, y comimos pipas, y, aunque nos dijeron que pasaría, nunca nos crecieron en la tripa ni tuvieron que operarnos para sacar las cáscaras. Bebíamos agua directamente del grifo de las fuentes de los parques, sin embotellar, de donde chupaban los perros. Íbamos a cazar lagartijas y pájaros con la escopeta de perdigones o con el tirahuevos, sin adultos y antes de ser mayores de edad. ¡Dios mío!

En los juegos de la escuela, no todos participaban en los equipos, y los que no lo hacían tuvieron que aprender a lidiar con la decepción. Algunos estudiantes no eran tan inteligentes como los demás y repitieron curso. ¡Qué horror, no inventaban exámenes extra! Ligábamos con las chicas persiguiéndolas para tocarlas el culo, y jugando a “Beso, verdad o atrevimiento”, no en un chat.

Éramos responsables de nuestras acciones y arreábamos con las consecuencias. No había nadie para resolver eso. La idea de un padre protegiéndonos si transgredíamos alguna ley era inadmisible; si acaso te soltaban un guantazo o un zapatillazo y tú te callabas. Tuvimos libertad, fracaso, éxito y responsabilidad, y aprendimos a crecer con todo ello. ¿Tú eres uno de nosotros? ¡ENHORABUENA! Recomienda este texto a todos los que tuvieron la suerte de crecer como nosotros, antes de que todos esos niñatos que hay ahora, que se creen algo y no tienen respeto ni educación, destrocen el mundo en el que vivimos.

Un saludo a todos, ¡VIVA LA GENERACIÓN DE LOS 80!